今天早上我看到才发现，反正这会我没事，就爬地下去敲了几下，我屋里还有几条合用的铁皮，可以补回去。”黄家彬自然地回应道。

  林建国把新手扶拖拉机往前开了一点，靠边停车熄火。回到老手扶拖拉机前，先看了一下昨天修过的发动机外壳，用手摸了一下。把手送到鼻子下面闻了一下，没有闻到有机油味，看手上也干干净净。看地面发动机下面也是干爽无痕。放下心来。

  再看车后斗，之前凹下去的铁皮，已经被黄家彬敲回来不少，缝隙变得更均匀了，最宽也不过半个指头。

  “师傅，你看。两边宽都都差不多，长也不够三米，宽不够一公分。我算了一下，两条边加起来就5米左右。

  我屋里刚好有这样的材料。上次一个补大缝的粮站的大货车师傅拿过来，宽度不够，后来他重新去粮食局底下粮油加工找到合适的铁皮才给他补好车厢，这几条小铁皮就丢在我这里好久了，今天我看可以用在这里。”

  黄家彬也没隐瞒，就直接把原因说了出来。现在1981年，任何铁皮钢材，你有钱没地方买。如果自己不找材料，想修也修不好，那时牙膏皮那么一点锡都可以换两块糖或者一分钱。家里烂个洞的洗脸盆，饭盆。有补丁的到处可见。各种金属物资短缺。

  巧了，那就搞呗！林建国本来就不是扭扭捏捏的人，知道黄家彬学过钣金和电焊，也就在旁边看着，只见黄家彬把电焊拿上，也没面罩，手套，直接开干。

  黄家彬用手边一个小尖头铁锤敲铁锈，一把焊枪，敲几下，焊一段，再敲敲焊渣。铁锈，继续焊。黄家彬做得也很熟练，不是他说的没学到什么，最起码林建国就觉得自己烧电焊不如黄家彬。

  也是，1981年，没点底子真不敢开门营业。因为材料是顾客自带，你技术不好，用坏了。

  那就不是钱的问题，是你用什么赔的问题。普通人不懂，没有问题。你要靠手艺吃饭，那就不能出大错，否则你回去学徒吧。

  那时社会还有个特别现象，那就是所有的金属材料紧缺，但是好多废铁废钢又分布在城乡各地的犄角旮旯无人问津。

  县里有物资局，业务也有废旧金属回收，但是人家是国营单位，你有废钢铁，要回收，可以，你们拉过来。物资局不上门收购。

  价钱按国家牌价，低得要死，因为国家调拨的钢材本来就不贵，原料收购就更便宜。所以就出现1980年代另外一个暴富行业：收破烂！

  那时破烂的主力就是各种废铜烂铁！后来环保提上日程以后才是各种塑料和纸制品为主，废钢废铁等废金属直接成重要资源。

  也就半小时，黄家彬把两条边斗缝隙全补好了，把焊枪收好，从屋里拿出一罐油漆和一个玻璃小瓶一把有点秃头的猪毛油漆刷，

  这是一瓶防锈漆和汽油。黄家彬在农机厂做临时工就经常做这种脏活，累活。也学到了基础的东西，做得不比参加工作三四年的正式工差。他也很用心。

  今天就是他的本能性格，按规矩来。刷完防锈漆，两条焊缝像两条大蜈蚣，红红地趴在露出铁皮本色的车斗异常显眼。但很舒服。

  “不错！”林建国不由自主地说出一句。黄家彬此刻的表情更像得到表扬的小朋友，有点腼腆。笑着对林建国说：“师傅，进去饮茶！”

  客家人，请你饮茶，是要和你说正事！林建国当然知道，而且他也是来说这件事的。所以，两人先后走进黄家彬比林建国老屋更破旧的屋子里。

  这间老屋很高大，前面临街的墙面是用宽大的青砖砌成，从街上看，还是很可以，只不过有些边边角角破损，并不破败。

  但是进到室内，就很很寒酸了，林建国随黄家彬指引，坐在一张肯定比黄家彬和林建国两个人加起来年纪大的八仙桌边坐了下来，黄家彬拿过一把白底青花的大茶壶，给林建国晒了一碗茶，双手恭敬地递给林建国说：师傅，饮茶。

  青花茶壶也不是什么官窑精品，就是年头够的本地区民国时代普通产品，林建国下山公社可以找出成千把出来。

  就是配套的茶杯一个也没有，用碗喝茶是迫不得已。黄家彬没找到家里有茶杯，所以就用洗得特别干净的吃饭的汤碗给师傅斟茶！

  这是黄家彬这会能做到的诚意！实在寒酸至极。也是黄家彬日后经常念叨的话。

  林建国坐下，抬起头，屋面的瓦面露出好多透亮的小洞，阳光照了进来，一束一束。

  室内墙上的石灰墙皮已经基本掉光，露出里面的墙砖，临街面是青砖，两面侧墙却是黄泥转，就是用模具在黄泥浆里参入石灰，铡刀切短的稻草杆混合做的方土块。

  这种土砖不受力，但是砌墙在客家农村老屋经常见。林建国的老屋也是这样的。

  屋内地面铺着有青砖，但是经常有人踩踏路过的地方就露出泥地来了，屋内好多下雨漏水砸出的小坑洞，密密麻麻，和街上油水足的半大小子脸上一样疙疙瘩瘩。

  林建国没有说话，眼睛从上到下扫了一遍，黄家彬脸上露出尴尬的表情。

  他鼓起勇气说：“师傅，这是我爷爷在日本人打过来前两年做的屋，后来打战，我爷爷就委托房分里的一位阿叔看房子。

  爷爷和奶奶带着刚出生不久的父亲逃难逃到海门，爷爷读过书，能给人记账做管账先生，奶奶在家带孩子。当时社会动荡不安，爸爸都没有正式上过学堂，是爷爷和奶奶自己教会认得一些字。

  后来，日本投降，请爷爷做账的老板被当时民国政府当作汉奸，抓去枪毙。爷爷就失业回了岩县。解放时，因为老家有20多亩水田，算了富农，政府收回了全部水田，征收了房屋。

  我爷爷被勒令回海门，赶回到码头，后来改叫港务局上班，还是做会记。后来退休，爸爸妈妈也成为港务局工人。

  文革时期，因爷爷是富农成分，被取消退休待遇，又下放回岩县乡下祖籍。


　　(https://www.20wx.com/read/609670/23941595.html)


1秒记住爱你文学：www.20wx.com。手机版阅读网址：m.20wx.com